Malam itu udara terasa sangat dingin dan lembab. Karena beberapa menit yang lalu hujan turun cukup deras. Menyebabkan kondisi pada jalan jalan utama di sekitar kota pontianak, yang tadinya kering dan berdebu, kini tampak basah dan tergenang oleh air. Sementara jam di tanganku sudah menunjukan pukul. 01.00 dini hari. Waktu dimana seharusnya aku sudah melabuhkan tubuhku di atas ranjang dan kemudian berlayar menelusuri samudra mimpi yang tiada bertepi. Namun kenyataannya aku sendiri masih on the way, berputar putar dari sudut ke sudut yang lain dalam kota itu, guna memantau situasi. Maklumlah sebagai seorang wartawan kriminal yang ditempatkan pada desk kriminal, hal tersebut sudah menjadi kebiasaanku, biasanya seusai deadline dan evaluasi di kantor. Karena pikirku yang namanya kriminal, kapan dan dimana saja bisa terjadi, bahkan tak kenal waktu. Apalagi dalam bulan bulan ini tingkat kejahatan naik signifikan, jadi memang harus selalu waspada. Tak lama handpone dalam sakuku bergetatar, menandakan adanya panggilan masuk dari seseorang. “ Mudah mudahan ada informasi hangat mengenai suatu peristiwa yang terjadi malam ini,” ucapku dalam hati sambil merogohkan tanganku ke dalam saku celana.

Rumah di Pulau Rakit itu tidak begitu megah tetapi punya daya tarik sangat kuat. Keunikan rumah seluas 70 meter persegi itu, bukan karena model ataupun pernak-pernik ornamennya melainkan, keberadaan binatang carnivora yang berkeliaran di sekelilingnya.

Binatang reptil pemakan daging itu dengan santainya bercanda di pelataran depan rumah, di kebun samping maupun halaman belakang rumah. Pemilik rumah itu, Dartim, 60 tahun, lebih unik lagi sebab, selain tidak merasa takut, lelaki ubanan itupun seakan tidak pernah merasa terganggu atas keberadaan biawak-biawak berukuran besar itu. Tetapi, yang tidak kalah uniknya, pria tamatan SR (setara SD) itu betah menduda sejak ditinggal mati istrinya beberapa tahun silam.